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1.
W 1943 roku George Orwell napisał i opublikował krótki artykuł o lau-
reacie literackiej Nagrody Nobla, Williamie Butlerze Yeatsie. W tekście 
tym, zatytułowanym po prostu W.B. Yeats, autor Folwarku zwierzęcego 
dokonuje krytyki irlandzkiego poety nie na podstawie jego twórczości 
artystycznej, lecz prywatnych przekonań, przypisując zarazem metafi-
zycznej postawie Yeatsa konkretną orientację polityczną.
Było dla niego jasne, że ktoś, kto wyznaje:
Wierzę zarówno w praktykę, jak i filozofię dziedziny umownie 
określanej mianem magii. Mam na myśli przywoływanie duchów – 
choć nie wiem, czym są, kreację magicznych iluzji i wizje prawdy, 
pojawiające się w umyśle, gdy oczy są zamknięte […]1,
jest okultystą. Jednocześnie to właśnie tego typu twierdzenia stały się 
podstawą do przeprowadzonej przez Orwella krytyki. Chociaż wąsko 
rozumiana polityka nie stanowiła przedmiotu zainteresowań poety, to: 
W rozumieniu politycznym, tendencje Yeatsa są faszystowskie. Przez 
większość swojego życia i na długo przed tym, jak idea faszyzmu zo-
stała rozpowszechniona, jego poglądy były podobne tym, którzy stali 
się faszystami drogą arystokratyczną. Yeats nienawidzi demokracji, 
współczesnego świata, nauki, techniki, a przede wszystkim koncepcji 
rozwoju idei równych praw dla wszystkich. Obrazy pojawiające się 
w jego twórczości są często nacechowane feudalnie, a także jest oczy-
wistym, że i Yeats nie był wolny od snobizmu2.
1 W. B. Yeats: Ideas of good and evil. W: Idem: The collected works. Stratford -on-
-Avon 1908, s. 23.
2 Artykuł Orwella ukazał się w styczniowym numerze czasopisma „Horizon” 
z 1943 roku. Przedrukowany został w kilku antologiach, m.in. W.B. Yeats pod 
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Kiedy Orwell zaczyna argumentować, dlaczego okultyzm wiąże się 
z faszyzmem, opiera się na trzech wspólnych poglądach3. Pierwszym 
z nich jest koncepcja cykliczności czasu:
Ci, którzy gardzą koncepcją równości wszystkich ludzi, skłaniają 
się ku teorii cykliczności cywilizacji. Jeżeli ją przyjąć, wszystko, lub 
coś temu podobnego, miało już miejsce, zatem obalona zostaje za-
razem naukowość, jak i ogólnie pojęta nowoczesność, a jakikolwiek 
rozwój świata jest niemożliwy4.
Zaznaczmy od razu, że koncepcja cykliczności czasu nie jest wspólna 
dla wszystkich tradycji okultystycznych5, pojawia się również poza 
nimi – na przykład w filozofii Fryderyka Nietzschego6 – lecz Orwellowi 
wystarcza powiązanie jej z astrologią, aby zjawisko to uznać za cechę 
charakterystyczną dla myślenia okultystycznego. W konsekwencji, cią-
gnie swoją myśl Orwell, nauka i rozwój są niemożliwe lub przynajmniej 
bezsensowne. Również społeczne wysiłki ku demokracji skazane są na 
porażkę, jako że ostatecznie czeka nas powrót do czasów tyranii.
Spójrzmy jeszcze na cykliczność czasu w utworach Yeatsa od innej 
strony. W Two songs from a play noblista zamieścił takie zdanie: „Odżyją 
na nowo dawne historie: inny Argo przewozić będzie bohaterów przez 
morze i inny Achilles zaatakuje inną Troję”7. Wydaje się, że w tym frag-
mencie (nieprzytaczanym w W. B. Yeats) zarzut Orwella znajduje solidne 
oparcie. Mityczna wyprawa Argonautów miałaby się powtórzyć, następca 
Achillesa znaleźć się pod następną Troją, ponieważ „odżyją na nowo 
dawne historie”. Wszystko, co kiedyś się zdarzyło, powtórzy się, zmianie 
ulega tylko obsada ról (bo to zawsze „inny Argo”, „inny Achilles”). Nie ma 
ucieczki przed przeszłością, jesteśmy skazani na powroty i powtórzenia. 
redakcją Williama H. Pritcharda. Tu korzystam z wersji on line: http://www.
george -orwell.org/W_B_Yeats/O.html. [dostęp: 12.10.2014].
3 W zasadzie autor Roku 1984 wylicza początkowo dwa wspólne dla okultyzmu 
i faszyzmu poglądy, jednak później wskazuje na trzeci, „dodatkowy”.
4 G. Orwell: W. B. Yeats…
5 Na przykład nie dla thelemy – systemu filozoficzno -mistycznego stworzonego 
przez Aleistera Crowleya na początku XX wieku. Crowley był współczesnym 
Yeatsa, a zarazem jego rywalem zarówno na gruncie magicznym, jak i literac-
kim, co opisał w opowiadaniu At the cross of the roads.
6 Zob. np. Z. Kuderowicz: Nietzsche. Warszawa 2004, s. 77–78.
7 W. B. Yeats: Two songs from a play. W: Idem: Collected poems. New York 1955, s. 210.
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Tyle tylko, że Yeats nie odnosi się tu do rzeczywistości historycznej, lecz 
mitycznej. Achilles i Argonauci nie reprezentują postaci historycznych, 
lecz ahistoryczne archetypy. „Dawne historie” są dawne nie ze względu 
na faktyczną odległość czasową, ale ugruntowanie w kulturze. Ich po-
wtarzalność nadaje im wagę i aktualność. Analogicznie Freud (nieobcy 
przecież Yeatsowi) mógłby powiedzieć, że „kolejny Edyp zabije kolejnego 
ojca” – interpretacja tego zdania byłaby oczywista i nie poparlibyśmy raczej 
odczytania sugerującego, że Freud jest przeciwnikiem postępu i faszystą.
Drugim wytykanym przez Orwella elementem jest elitaryzm. Zakony 
tajemne mające charakter zamknięty miały tworzyć ostoję arystokracji. 
Pogląd ten jest zapewne echem wcześniejszych koneksji pomiędzy arysto-
kracją a wolnomularstwem, lecz w czasach Yeatsa stracił na aktualności. 
Wizja okultystycznych towarzystw kreślona przez Orwella odpowiada 
bardziej czasom xviii wieku, kiedy loże masońskie i im podobne sekretne 
stowarzyszenia cieszyły się popularnością wśród męskich elit politycznych. 
Obrazek ten nie pasuje wszakże do końca xix i początku xx wieku, czyli 
czasów współczesnych Yeatsowi. Zarówno Towarzystwo Teozoficzne, jak 
i Złoty Brzask miały zupełnie inny charakter i były instytucjami o dalece 
bardziej demokratycznym charakterze.
Modernistyczne zakony magiczne stwarzały pozory elitarnych, ale 
w rzeczywistości  dostęp do nich był stosunkowo swobodny. Większość 
z nich przyjmowała nowych członków bez względu na ich płeć czy klasę 
społeczną. Ruchy okultystyczne przełomu xix i xx wieku były powiązane 
z ruchami emancypacji kobiet mającymi wtedy miejsce. Annie Besant, 
która po śmierci Bławatskiej stanęła na czele Towarzystwa Teozoficznego, 
walczyła aktywnie o prawa kobiet, a działalność polityczna doprowadziła 
ją do aresztu za wydawanie broszur propagujących antykoncepcję. Zakony 
magiczne stwarzały kobietom możliwość edukacji w czasach, gdy niektóre 
uniwersytety pozostawały nadal wyłącznie męskie.
Inicjacja, która dla Orwella jest mechanizmem elitaryzmu, ponieważ 
oddziela wąską grupę wtajemniczonych od profanów, jest tak naprawdę 
czymś odwrotnym. Wobec inicjacji nie istnieją podziały społeczne ani 
płciowe. Miejsce w strukturach zakonnych zależy od zdolności i pracy 
adepta, a nie jego pochodzenia8. Alex Owen uważa, że to właśnie ta ce-
cha – otwartość na klasę średnią – sprawiła, że zakony cieszyły się tak dużą 
8 To oczywiście sytuacja idealna, historia rozmaitych zakonów pokazuje, że w prak-
tyce znajomości czy pieniądze mogły uprzywilejować daną osobę i przyspieszyć 
jej „duchowy rozwój”.
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popularnością u progu xx wieku i wyparły bardziej elitarne męskie kluby 
wywodzące się z romantycznej tradycji.
Wreszcie podnosi Orwell kwestię sprzeciwu wobec chrześcijańskiej 
etyki, jaki wpisany jest zarówno w okultyzm, jak i faszyzm. Marco Pasi 
kontrargumentuje, że teza godzenia w chrześcijańską etykę może (lecz 
nie musi) być prawdziwa wobec Yeatsa, z pewnością jednak nie odno-
si się jednakowo do wszystkich tradycji okultystycznych. Co więcej: 
chrześcijaństwo i faszyzm w kilku odmianach także szły w parze, a po-
parcie Piusa xii zarówno dla Hitlera, jak i Mussoliniego było wyraźne9. 
W innym miejscu Pasi przypomina:
W ujęciu historycznym, faszyzmy nierzadko postrzegane były 
przez europejskie denominacje chrześcijańskie jako przejaw oporu 
przeciw bolszewizmowi, który w okresie międzywojennym jawił 
się jako realne zagrożenie. W niektórych państwach europej-
skich nawiązano nawet swego rodzaju współpracę faszystowsko-
-chrześcijańską, której najbardziej oczywistym przejawem jest 
chyba faszyzm włoski i podpisany w 1929 roku „pakt luterański” 
z Kościołem katolickim. Dokument ten, wysoce poważany przez 
władze katolickie, ukrócił zapoczątkowany przez zjednoczenie 
Włoch i zajęcie w 1870 roku Rzymu konflikt. Także inne kraje fa-
szystowskie, jak Hiszpania z generałem Franco, czy Portugalia pod 
dyktatem Salazara, wykazywały bardzo wyraźne poparcie dla Ko-
ścioła katolickiego i wyznawanych przez jego członków wartości10.
Podobną do Orwellowskiej polityczną krytykę okultyzmu przeprowa-
dził Theodor Adorno w krótkim tekście z 1947 roku, zatytułowanym 
Tezy przeciw okultyzmowi. W dużej mierze krytyka Adorna sprowa-
dza się do tego, że okultyzm jest zjawiskiem występującym przeciwko 
projektowi oświecenia. Powrót do przednaukowych mitologii jest dla 
autora Minima moralia oporem wobec nowoczesności, a nazbyt szybkie 
utożsamianie go z tradycjonalizmem znosi możliwość demokracji. Co 
ciekawe, Jean -Pierre Laurant, autor artykułu hasłowego Politics and 
esotericism w Dictionary of gnosis and western esotericism, doszukuje się 
  9 M. Pasi: The modernity of occultism: Reflection on some crucial aspects.  
W: Hermes in the academy: Ten years study of western esotericism at the University 
of Amsterdam. Red. W.J. Hanegraaff, J. Pijnenburg. Amsterdam 2009, s. 60.
10 Ibidem, s. 69.
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powiązań między ezoteryką a polityką w czasach starożytnych i wiekach 
średnich. Stwierdza natomiast, że dopiero oświecenie stworzyło możli-
wość trwalszej, nieepizodycznej relacji pomiędzy okultyzmem i polityką:
W czasach oświecenia i dalej, Rewolucji Francuskiej, upadła wła-
dza Kościoła na arenie polityki. W niektórych krajach odrzucenie 
to zaowocowało potrzebą wspólnoty i poszukiwania sensu, którą 
doskonale zaspokaja ezoteryka. W czasach demokratycznych rzą-
dów xix i xx wieku, ezoteryka szła ramię w ramię z polityką we 
współczesnym świecie globalizacji. Rozwój ten współgrał niejako 
z potrzebami naukowymi i religijnymi11.
Byłoby zatem inaczej, niż chce Adorno: okultyzm nie jest czymś, co 
pozostało, opierając się wpływowi oświecenia, czymś starszym i niepo-
trzebnym, lecz wyłania się jako reakcja na oświecenie, wypełnia lukę, którą 
oświecenie pozostawia. „Druga mitologia” (określenie Adorna) rodzi 
się nie z potrzeby wiedzy, bo tej dostarcza oświeceniowa i obiektywna 
racjonalność, lecz z potrzeby fantazji, uczucia, emocji i niesamowitości, 
które nie mogą mieć wymiaru ani obiektywnego, ani racjonalnego. Druga 
mitologia, tak samo jak pierwsza, wypełnia lukę w ludzkim doświadcze-
niu. Tyle że w czasach starożytnych luka ta znajdowała się w obszarze 
nauki. Oświecenie, dostarczając narzędzi do wypełnienia tego braku, 
stworzyło jednocześnie lukę w innym obszarze ludzkiego doświadczenia. 
Druga mitologia odpowiada zatem na nowe potrzeby człowieka.
Okultyzm nie był więc prostym atakiem na racjonalność. Nie poja-
wił się jako ruch wymierzony przeciwko oświeceniu, choć z pewnością 
występował przeciwko jego założeniom. Ale to nie okultyzm „zatruwał” 
przełom wieków. Jego rozkwit w tamtych czasach brał się z harmonijne-
go współbrzmienia z intelektualnym klimatem epoki. Modernistyczny 
irracjonalizm stworzył grunt, na którym zakwitła myśl okultystyczna, 
nie odwrotnie.
Ostatnim z krytyków okultyzmu, którzy utożsamiają go z faszy-
zmem, jest Umberto Eco. Autor takich powieści jak Imię róży czy Cmen-
tarz w Pradze ukazuje w swej prozie wszelkie tajne towarzystwa i tajemne 
zakony w negatywnym świetle. Jednakże szybszym sposobem na poznanie 
11 J.-P. Laurant: Politics and esotericism. W: Dictionary of gnosis and western esoteri-
cism. Red. W.J. Hanegraaff. Leiden – Boston 2006, s. 964.
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jego poglądów na ten temat będzie lektura eseju pod tytułem Ur -Fascism, 
który został opublikowany na łamach „The New York Review of Books” 
w 1995 roku. Eco tłumaczy w nim, że rozmaite historyczne wydania 
faszyzmu różnią się znacznie względem siebie i można zestawić dwie 
ideologie, które nie mają ze sobą nic wspólnego – w obu przypadkach 
będą faszystowskie. Kreśli więc zestaw – o ironio! – 14 cech, które jego 
zdaniem charakteryzują coś, co nazywa „faszyzmem uniwersalnym”. Przy 
wystąpieniu kilku z nich jednocześnie możemy podejrzewać kontakt 
z faszystowską ideologią.
I już przy pierwszym wyznaczniku pojawia się temat okultyzmu. 
Eco określa tę cechę jako kult tradycji12. Zdaniem włoskiego pisarza 
tradycjonalizm powstał w erze hellenistycznej, jako reakcja na grecki 
racjonalizm. Ludzie odnosili się do pewnego mistycznego objawienia, 
które (rzekomo) miało miejsce u zarania ludzkości. Elementy owego 
objawienia przetrwały, znajdując schronienie w różnych zapomnia-
nych językach i starożytnych religiach. Tak narodził się synkretyzm. 
Niebezpieczeństwo synkretyzmu polegać ma na tym, że zakłada on raz 
wypowiedzianą prawdę, której różne, często sprzeczne ujęcia są jedynie 
alegoriami. To oczywiście wyklucza poznanie i rozwój, jako że jedynym, 
co pozostaje, jest językowa spekulacja.
Według Eco – a ma on w tym sporo racji – tego typu synkretyzm 
charakterystyczny jest dla okultyzmu. Twórca semiologii pisze:
Gdy przeglądasz półki z książkami, które w amerykańskich księ-
garniach określone są jako New Age, znajdziesz tam nawet świę-
tego Augustyna, który – o ile mi wiadomo – faszystą nie był. Ale 
połączenie św. Augustyna ze Stonehenge – oto symptom uniwer-
salnego faszyzmu (Ur -Fascism)13. 
O ile Eco ma sporo racji, uznając synkretyzm za typowy dla okultyzmu, 
o tyle wnioskowanie na tej podstawie o jego faszystowskim charakterze 
wydaje się przesadą. Analogicznie za faszystowską należałoby uznać 
synkretyczną poezję Tadeusza Micińskiego. Co więcej: synkretyzm 
otwiera środowiska okultystyczne na różnorodność. Hinduizm, a jeszcze 
12 U. Eco: Ur -Fascism. „The New York Review of Books”, 22 czerwca 1995. Dostępny 
on -line: http://www.pegc.us/archive/Articles/eco_ur -fascism.pdf, s. 5 (podaję 
numerację stron za wersją dostępną on line) [dostęp: 12.10.2014].
13 Ibidem, s. 6.
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bardziej buddyzm zawdzięczają dużą część swojej popularności w Euro-
pie i Ameryce działalności Towarzystwa Teozoficznego. Hermetyczne 
zakony z przełomu wieków studiowały żydowską kabałę. W latach 
powojennych okultyści otwierali się na kolejne kultury, na przykład 
haitańskie wudu14. W tym kontekście trudno uznać synkretyzm za 
faszystowski. Przeciwstawia się on przecież innemu wyznacznikowi 
z listy Eco: strachowi przed różnorodnością i odmiennością.
Skąd bierze się tak negatywne nastawienie wybitnych humanistów 
wobec okultyzmu i dlaczego tak chętnie zestawiają go z faszyzmem? 
Marco Pasi proponuje następującą odpowiedź:
Utożsamianie okultyzmu ze złem prawicowego totalitaryzmu może 
być interpretowane, między innymi, jako wznowienia starego pole-
micznego dyskursu w nowej formie. [Okultyzm był widziany] jako 
absolutne zło, od którego zachodnia cywilizacja mogła jedynie mieć 
nadzieję wyzwolenia się, lecz którego powrót był wciąż postrzegany 
jako złowroga groźba, było czymś może naturalnym połączenie fa-
szyzmu z tym, co przez stulecia postrzegane było jako nieodłącznie 
złe i zabronione. Zarówno faszyzm, jak i ezoteryzm mogły więc być 
widziane jako symptomy tego samego zła, powtarzającej się choroby, 
przed którą zachodnia cywilizacja powinna się chronić15. 
To jednak tylko jedno z możliwych wyjaśnień. Sam chciałbym skupić 
się na innym. Twierdzę mianowicie, że na przełomie xix i xx wieku, 
wtedy właśnie, gdy zachodziła zwana popularnie rewolucja psycho-
analityczna, nastąpiło coś w rodzaju zmiany paradygmatu magicznego, 
która odmieniła rozumienie okultyzmu. 
Zarówno Orwell, jak i Adorno oraz Eco wydają się tej zmiany nie 
dostrzegać, krytykując okultyzm w starym paradygmacie, który w mo-
mencie rozwoju ideologii faszystowskich praktycznie już nie istniał.
2.
Cóż w ogóle ma wspólnego psychoanaliza z okultyzmem? Wcale 
nie mało. W samym tylko 1921 roku Freud otrzymał zaproszenia 
14 Por. np. E. Ernshow: Gnostyczne wudu. Tłum. K. Grudnik. Olsztyn 2009.
15 M. Pasi: The Modernity of occultism…, s. 61.
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do współtworzenia aż trzech periodyków na temat okultyzmu16. 
I chociaż odrzucił wszystkie, to korelacje pomiędzy tymi dziedzinami 
były silne. W tym momencie wolałbym jednak skupić się na tym, co 
psychoanaliza zawdzięcza okultyzmowi, zostawiając relację zwrotną.
Léon Chertok i Raymond de Saussure poświęcili całą książkę na 
opisanie historycznej i intelektualnej relacji, jaka łączy Mesmera i Freuda. 
Warto nakreślić – z konieczności bardzo pobieżny – zarys ich studium.
Franz Anton Mesmer był doktorem medycyny żyjącym w latach 
1736–1815. Ekscentryczność jego praktyk zmusiła go do przeniesienia 
się z Wiednia do Paryża (identyczną podróż odbył Freud), gdzie zaczął 
nauczać swych teorii uniwersalnego fluidu, zaczerpniętych z doktryny 
masońskiej.
Jego zdaniem choroba powstaje w wyniku zaburzenia w dystry-
bucji tego fluidu: magnetyzer, oddziałując na chorego, a przede 
wszystkim wywołując napady (konwulsje), dokonuje harmonijnej 
redystrybucji fluidu, co daje skutek leczniczy. Mesmer uważał, że 
przedstawia w ten sposób teorię fizjologiczną, podobną do teorii 
elektrycznej lub magnetycznej, które w owym czasie wzbudzały 
zainteresowanie środowisk naukowych17.
Propagowany przez Mesmera magnetyzm stał się bardzo kontrowersyjny. 
Świat oficjalnej nauki odrzucił koncepcję uniwersalnego fluidu, a panu-
jąca moralność potępiła mesmeryczne praktyki ze względu na śmiały 
jak na owe czasy kontakt fizyczny pomiędzy magnetyzerem a pacjentką. 
Mimo to Mesmer praktykował – z dobrym skutkiem – swą ezoteryczną 
medycynę, pozostawiając szerokie grono uczniów i naśladowców.
Ezoteryczna tradycja, z której bez wątpienia czerpał Mesmer, była 
ważnym, choć nie jedynym powodem, dla którego magnetyzm zwie-
rzęcy szybko zaczęto łączyć z okultyzmem. Kapitalne znaczenie miały 
tutaj rozmaite zjawiska, o których donosili uczestnicy seansów ma-
gnetycznych doktora Mesmera i jego szybko rosnącego grona uczniów 
i naśladowców. Wśród zjawisk tych magnetyzowanie pacjentów z du-
żej odległości lub zza ściany, czy też „medyczne jasnowidzenie”, czyli 
16 Zob. A. Owen: The place of enchantment. British occultism and the culture of the 
modern. Chicago – London 2004, s. 5–6.
17 L. Chertok, R. de Saussure: Rewolucja psychoterapeutyczna. Od Mesmera do 
Freuda. Tłum. A. Kowaliszyn. Warszawa 1988, s. 25.
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zdolność pacjenta do postawienia autodiagnozy w wyniku uzyskania 
doskonałej samoświadomości ciała, były zaledwie wierzchołkiem góry 
lodowej. Szybko bowiem zaczęły napływać doniesienia o zjawiskach 
jeszcze bardziej niesamowitych, jak czytanie w myślach, telepatia, prze-
powiadanie przyszłości i inne podobne18. Zarówno wśród przeciwników, 
jak i zwolenników teorii magnetyzmu spotkać można było sceptyczne 
nastawienie do paranormalnych zjawisk towarzyszących seansom. Sam 
Mesmer nie przeczył ich prawdziwości, lecz przekonany był o możliwo-
ści ich wyjaśnienia na gruncie naukowym. Tak jak magnetyzm był zja-
wiskiem o charakterze czysto fizycznym, tak i wszelkie towarzyszące mu 
fenomena dadzą się sprowadzić do działania określonych sił fizycznych.
Stanowisko Mesmera nie przeszkadzało wcale okultystom, wśród któ-
rych koncepcja uniwersalnego fluidu i magnetyzmu zwierzęcego zdobywała 
coraz to większą popularność. Ta mimowolna sława nie cieszyła wszakże 
niemieckiego lekarza, ponieważ zdawał on sobie sprawę – podobnie jak 
będzie to robił Freud w sto lat później – że etykietka okultysty narazi go, 
podobnie jak jego teorie, na jeszcze szerszą krytykę. Tak też się stało.
W połowie xix wieku James Braid zaproponował nową termi-
nologię. Negatywnie i seksualnie kojarzony „magnetyzm zwierzęcy” 
zastąpił określeniem „hipnozy”, zaś „wyobraźnię” stanowiącą czynnik 
wspomagający przemianował na „sugestię”19. Ta początkowo czysto 
językowa zmiana pomogła pozbyć się uprzedzeń i sprawiła, że hipnoza 
stawała się coraz częściej przedmiotem zainteresowania oficjalnej nauki.
Hipnoza była dla Braida stanem szczególnej psychicznej koncen-
tracji. Słowa kierowane przez hipnotyzera do osoby zahipnotyzowanej 
docierają do niej w formie sugestii, która momentalnie przekłada się na 
działania. Cały proces odbywa się bez udziału świadomości.
Prace Braida dały nowy impuls do badań nad hipnozą oraz świa-
domością alternatywną. Paradygmat zaproponowany przez Puységura 
znalazł swoje rozwinięcie w pracach innego francuskiego badacza, Pier-
re’a Janeta, który w drugiej połowie xix wieku poświęcił się zgłębianiu 
alternatywnej świadomości.
Janet zauważył, że osoba znajdująca się w stanie hipnozy wypowiada 
słowa i podejmuje działania, których nie jest świadoma i nie pamięta ich 
18 Zob. A. Crabtree: From Mesmer to Freud. Magnetic sleep and the roots of psycho-
logical healing. New Haven – London 1993, s. 171–172.
19 Zob. L. Chertok, R. de Saussure: Rewolucja psychoterapeutyczna…, s. 56–57.
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po wyjściu z transu. Jednakże wprowadzenie jej ponownie w stan hipno-
zy sprawia, że odzyskuje ona pamięć poprzednich wydarzeń z tego stanu. 
Podczas hipnozy możliwy jest zatem kontakt ze spójną świadomością, 
różną od „zwykłej”, to jest codziennej świadomości pacjenta. Nie ma 
ona jednak – jak określilibyśmy to dzisiaj – charakteru przygodnego, 
lecz stanowi integralną (a przy tym alternatywną) osobowość, posia-
dającą odrębne emocje i pragnienia oraz samoświadomość. Istnienie 
alternatywnej osobowości jest jednak, według Janeta, stanem chorobo-
wym, ponieważ manifestuje się ona, niejako „przebija” przez codzienną 
osobowość pacjenta, utrudniając funkcjonowanie w rzeczywistości. 
Leczenie w takim wypadku polegać miało na wywołaniu alternatywnej 
świadomości i pozbawieniu jej wpływu na świadomość podstawową20.
Hipnoza odarta została z koncepcji materialnie istniejącego fluidu, 
choć jej echa można się doszukiwać w libido Freuda, a zwłaszcza w or-
gonie Reicha. W latach 80. xix wieku wiele pracy w badanie i popula-
ryzację hipnozy włożył paryski uczony, Jean-Martin Charcot. Traktował 
on hipnozę jako zjawisko somatyczne (nie metafizyczne) i szczególnie 
interesował się jego użytecznością w leczeniu histerii. Nie dziwi więc, 
że sława francuskiego badacza dotarła do Freuda i w 1885 roku ściągnęła 
go do Paryża. Pod koniec tego roku Freud pisze w liście:
Charcot [...] jest po prostu w trakcie burzenia moich koncepcji 
i moich planów. Zdarzyło mi się wychodzić z jego wykładów, jak 
gdybym wychodził z Notre -Dame, cały przeniknięty refleksjami nad 
doskonałością... Umysł mój jest nasycony jak po spektaklu w teatrze... 
dotychczas żaden człowiek nie miał na mnie tak wielkiego wpływu21.
Freud sam zaczął stosować hipnozę od końca 1887 roku22. Nie był jednak 
konsekwentny i często zmieniał podejście do niej. Po śmierci Charcota, 
w 1909 roku uległ powszechnej tendencji krytycznego nastawienia 
wobec hipnozy, które przezwyciężył znów w 1918 roku, zapewne na 
skutek wysokiej skuteczności hipnozy w leczeniu nerwic powojennych23.
20 Por. A. Crabtree: From Mesmer to Freud…, s. 326. Opisu takiego procesu lecze-
nia dostarcza praca dyplomowa Junga: O psychopatologii i patologii  
tzw. zjawisk tajemnych.
21 L. Chertok, R. de Saussure: Rewolucja psychoterapeutyczna…, s. 87.
22 Ibidem, s. 135.
23 Ibidem, s. 136.
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Zainteresowanie Freuda hipnozą nie wyczerpuje wszakże ciekawo-
ści, jaką autor Totemu i tabu przejawiał wobec zjawisk okultystycznych. 
Twórca psychoanalizy zwrócił się bowiem ku tradycji, od której minio-
ne pokolenia mesmerystów próbowały się odciąć. Okultyzm zajmował 
Freuda przez całe jego życie. Szeroko znana jest jego wypowiedź, przy-
taczana przez Ernesta Jonesa w obszernej biografii Freuda. W 1921 roku 
sześćdziesięciopięcioletni Freud pisze w liście do Herewarda Carringtona, 
brytyjskiego pisarza, spirytysty i okultysty: „Gdybym miał przeżyć swe 
życie na nowo, oddałbym się raczej zgłębianiu zjawisk parapsychicznych 
niż psychoanalizie”24.
Już w jednym ze swoich pierwszych esejów, Psychical (or mental) treat-
ment z 1890 roku, Freud przyznaje, że opisywana przez niego psychoanaliza, 
leczenie słowami, może wydać się czytelnikowi bliska magii. I że to skoja-
rzenie nie będzie wcale błędne. Musimy jednak pamiętać – przekonuje 
autor – że całe nasze życie jest głęboko zakorzenione w myśleniu magicznym.
W innym eseju, przyjmując pozycję sceptyka, Freud wyznaje wszakże: 
Dobrze robi ktoś, kto uważa się za sceptyka, jeśli zaczyna wątpić 
w swój sceptycyzm. Być może również i we mnie samym tkwi ukryta 
skłonność do fascynacji rzeczami cudownymi, dzięki czemu jestem 
tak bardzo wrażliwy na wszelkiego rodzaju zjawiska okultystyczne25.
Ta szczególna „wrażliwość na wszelkiego rodzaju zjawiska okultystyczne” 
dochodzi do głosu w rozmaitych rozprawach Freuda z różnych momen-
tów jego kariery. Okultystyczne wątki znajdziemy zarówno w dobrze 
znanym eseju Niesamowite, jak i w Psychologii zbiorowości i analizie 
„ja”. Wraca do nich Freud także w 1921 roku w tekście zatytułowanym 
Psycho -analysis and telepathy, który jednak nie doczekał się publikacji 
za życia autora i ukazał się drukiem dopiero po jego śmierci, w 1941 roku.
3.
Przyjrzyjmy się wspomnianej wcześniej zmianie paradygmatu, która 
umyka Orwellowi, Adorno i Eco. Otóż sądzę, że zmiana, jaka zaszła na 
24 Cyt. za: E. Jones: Sigmunt Freud: Life and work. Vol. 3. London 1957, s. 419.
25 S. Freud: Marzenia senne i okultyzm. W: Idem: Wykłady ze wstępu do psychoanali-
zy. Nowy cykl. Tłum. P. Dybel. Warszawa 1995, s. 62.
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linii Mesmer – Freud, zaszła również w obrębie okultyzmu. Zmiana ta 
polega na odejściu od substancjonalnej natury zjawisk i przeniesieniu 
ich w obręb ludzkiej psychiki. Freud musiał odrzucić koncepcję fluidu 
jako materialnej substancji i skoncentrować się na mechanizmie prze-
niesienia towarzyszącym hipnozie. Podobnie okultyści przełomu xix 
i xx wieku zrezygnowali – w większości – z uznawania materialnego 
działania praktyk magicznych, traktując je bardziej jako seanse au-
tohipnozy, podczas których adept reprogramował swą nieświadomość 
zgodnie z własną wolą.
By potwierdzić tę hipotezę, przyjrzyjmy się dwóm cytatom. W tek-
ście z 1921 roku, czyli po ponownym zainteresowaniu się odrzuconą 
wcześniej hipnozą, Freud pisze:
Hipnotyzer twierdzi, że jest w posiadaniu pewnej tajemnej mocy, 
która ubezwłasnowolnia podmiot lub – co wychodzi na jed-
no – podmiot wierzy, że tak właśnie się sprawy mają26.
Tymczasem w 1912 roku Aleister Crowley, guru xx-wiecznych okultystów27, 
stwierdza w niemal podręcznikowym dziele Magija w teorii i praktyce:
W księdze [tej] mówi się o sefirotach i ścieżkach, o duchach i za-
klęciach, o bogach, sferach, planach i wielu innych sprawach, które 
mogą (albo i nie) istnieć.
To czy istnieją, nie ma znaczenia. Z wykonywaniem pewnych 
działań wiążą się określone skutki. Uczniów przestrzega się poważ-
nie, aby nie nadawali im filozoficznej wagi, ani nie traktowali ich 
jako obiektywnej rzeczywistości28.
W obu przypadkach pragmatyzm wysuwa się na plan pierwszy. Nie 
tajemna moc ani duchy i demony, lecz konsekwencje wynikające z przy-
pisywania im mocy. Okultyzm nie jest dyskursem tajemnej prawdy, lecz 
narzędziem użycia skrywanego braku.
26 S. Freud: Psychologia zbiorowości i analiza „ja”. W: Idem: Pisma społeczne. Tłum. 
R. Reszke. Warszawa 1998, s. 104, podkr. dodane.
27 Na marginesie warto wspomnieć, że Crowley jest także autorem opartego na 
faktach opowiadania o jego magicznym pojedynku z… Yeatsem. Zob.  
A. Crowley: Na rozstaju dróg. Tłum. K. Grudnik, K. Drenda. Gdynia – Londyn 2013.
28 A. Crowley: Magija w teorii i praktyce. Tłum. M. Uniejski. Katowice 1998, s. 341.
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Jeśli zadanie Freudowskiej psychoanalizy można określić jako ogar-
nięcie przez racjonalny umysł swej (lub raczej cudzej) irracjonalności, 
czyli dokonanie świadomej analizy podświadomości, to zadanie okul-
tyzmu po opisanej zmianie paradygmatu – doświadczenie „wielkich 
tajemnic wszechświata reprezentowanych w ludzkiej świadomości”29 – 
jest w istocie tym samym, wyrażanym jedynie w odmiennym, herme-
tycznym języku.
Jednakże stanowisko Adorna, według którego okultyzm występuje 
przeciwko oświeceniu, jest zasadne z innego powodu. Okultyzm bowiem, 
podobnie jak psychoanaliza, przełamuje oświeceniowo -kartezjański 
model cogito, nadrzędnego, samoświadomego i spójnego „ja”30.
Opisując kwestię jaźni i tożsamości w okultyzmie przełomu xix 
i xx wieku, Gordan Djurdjevic stwierdza:
W ostatecznej analizie podstawowa osobowość zdaje się składać 
z funkcji poznawania oraz świadomości przeżywanych doświadczeń 
składających się na czyjeś życie (lub wiele żyć). Jaźń jest więc bardziej 
czasownikiem niż rzeczownikiem; bardziej stawaniem niż byciem. 
Horyzont tego stawania jest otwarty i nieskończony, gdyż nie ma tu 
celu lub zamiaru, mających doprowadzić do zamknięcia. Istotnym 
następstwem tej perspektywy jest uświadomienie sobie, że nie ma 
stałej istoty istnienia i że, mówiąc wprost, [chodzi] nie o odkrywanie 
tego, kim się jest, ale o kreowanie tego, kim chciałoby się być31.
Dalej kanadyjski uczony zestawia to ujęcie z koncepcją Foucaulta, wg 
którego ułudę odkrywania „prawdy” o sobie lepiej zamienić na szerokie 
możliwości samostanowienia, autokreacji noszącej znamiona sztuki, 
co zresztą zgadzałoby się z Crowleyowskim definiowaniem magii jako 
nauki i sztuki zarazem.
Oczywiście wszystkie te elementy: zakwestionowanie obiektyw-
ności rzeczywistości, jej relatywizacja, dynamiczne ujęcie świadomo-
ści, oderwanie tożsamości od podmiotowości, wszystko to, obecne 
zarówno w psychoanalizie, jak i okultyzmie przełomu wieków, nabiera 
29 A. Owen: The place of enchantment…, s. 145.
30 Por. Ibidem, s. 119.
31 G. Djurdjevic: Narodziny Nowego Eonu. Magija i mistycyzm Thelemy z perspekty-
wy ponowoczesnej a/teologii. Tłum. K. Grudnik. Olsztyn 2009, s. 20–21.
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politycznego charakteru. Staje się opozycją wobec modelu autorytarnej 
racjonalności i moralności zbudowanej na tradycji chrześcijańskiej. Na-
daje to jednak okultyzmowi sens jedynie metapolityczny. W praktyce 
bowiem poszczególne jednostki związane z okultyzmem mogą repre-
zentować skrajnie różne orientacje polityczne. Julius Evola był nazistą, 
Annie Besant była lewicową feministką. Łączyło ich zainteresowanie 
okultyzmem, a co za tym idzie – pewna niezgoda na aktualny stan rze-
czywistości. Każde z nich chciało ją zmienić, lecz projektowane przez 
nich kierunki tych zmian były zupełnie inne. Ponieważ poza zaintere-
sowaniem okultyzmem Evolę i Besant wiele dzieliło, sądzę, że właśnie 
w tych różnicach należy doszukiwać się przyczyn zajęcia takiego, a nie 
innego stanowiska na politycznej scenie. 
Okultyzm jawi się zatem jako narzędzie politycznego oporu. Jest 
wymierzone przeciwko społecznej władzy, bo w romantycznym geście 
wynosi ponad nią jednostkę. Bunt magiczny nie prowadzi do żadnej 
wspólnej wizji władzy alternatywnej. Żadnych konkretnych politycz-
nych rozwiązań. One istnieją, lecz na poziomie indywidualnym, sto-
sownym dla każdej jednostki, dla każdego adepta. Nie można więc 
stwierdzić, jak Adorno, Eco czy Orwell, że okultyzm jest ze swej na-
tury faszystowski. Będzie to równie nieprawdziwe, jak twierdzenie, że 
okultyzm jest ze swej natury komunistyczny. Okultyzm nie ma jasno 
określonej (czy niejasno implikowanej) orientacji politycznej. Mają ją 
natomiast, w całej gamie możliwych odcieni, jego adepci.
